老葉的植物王國

茶樹的嫩芽。圖片來源： Wiki 你喝茶嗎？你愛喝什麼茶？ 有些人愛喝鐵觀音、有些人喝烏龍、西方人則是愛喝紅茶；但其實不論是鐵觀音、烏龍、紅茶、文山包種、東方美人、金萱...它們都是由茶樹（ Camellia sinensis ）的葉片製成！雖然山茶屬下有超過一百種植物，但只有茶樹的兩個亞種：阿薩姆種（ C. sinensis. var. assamica ）與中國種（ C. sinensis var. sinensis ）可以製茶；而同為山茶屬的油茶樹（ C. oleifera ）則只能榨油。 每個愛喝茶的人一提起茶來，總是有自己的一本「茶經」；雖然人人的「茶經」不同，但大家應該都能同意，茶那苦中回甘的味道是最讓人難忘的。茶的特殊風味主要來自於類黃酮素（flavonoids），而其中的兒茶素（catechin）尤其與茶的風味息息相關。不同的茶樹栽培種所含的類黃酮素、兒茶素與咖啡因比例不同，造就出不同風味的茶 -- 當然，對於半發酵茶（如烏龍）與全發酵茶（如紅茶）來說，發酵會進一步將茶葉內的化合物轉換成其他的化合物，為茶增添更多風味。 為了要了解究竟是什麼讓不同的茶風味如此懸殊，中國昆明植物研究所的研究團隊從五年前開始進行茶樹（雲抗10號，Yunkang 10）的基因定序。沒想到，幫茶樹定序比想像中的要困難很多！ 多困難呢？研究團隊花了五年的功夫，才把第一版的茶樹基因草圖給組合起來！在這之前，這個團隊已經定序超過二十個植物的基因體，但因為茶樹有67%都是由反轉錄轉位子（retrotransposon）所組成，造成基因體中有非常多的重複序列，這些重複序列使得研究團隊在試圖組合不同的基因片段時，遇到非常多的麻煩。當然，高度重複的序列也使得茶樹的基因體變得極為巨大：30.2億鹼基對！模式植物阿拉伯芥（ Arabidopsis thaliana ）不過1.35億、木瓜（ Carica papaya ）3.72億、大豆（ Glycine max ）11.15億，即使是玉米（ Zea mays ）也只有23億而已。 除了有許多重複的反轉錄轉位子之外，研究團隊在茶樹基因體中也發現：負責產生咖啡因與類黃酮素的酵素基因也出現了重複的現象；這或許就是為何不同品種的茶樹風味不同的原因之一。研究團隊比較了二十五種品種的茶樹後發現，能夠表現較多與合成咖啡因以及類黃...

新疆野蘋果的果實。圖片來源： Wiki 筆者小時候每次去校外教學，媽媽除了給我們帶壽司、一些點心之外，還有一顆蘋果。當時的蘋果絕大部分是進口的很貴；所以只有重要場合才會買。沒想到有一次姐姐咬了一口蘋果，覺得不好吃扔了，媽媽知道了以後，從此遠足就沒有蘋果了。所以一開始對蘋果的記憶就是：這是一種很貴的水果。 曾幾何時，現在在台灣的超級市場、水果攤，絕對不會少的水果就是蘋果。在台灣最常見的蘋果有富士、加拉、五爪、翠玉、金冠等。隨著冷藏與儲存技術的進步，蘋果早已成了全球性的水果了！根據聯合國農糧署的資料， 2014 年全世界生產 8,463 萬噸蘋果，僅次於番茄、香蕉與西瓜。蘋果的祖先是中亞的新疆野蘋果，全球約有 35 種不同蘋果屬植物，其中只有三種人類可食。在中亞發源的蘋果，隨著採食的動物向東到中國開枝散葉，發展成綿蘋果、花红、楸子、海棠花、西府海棠和垂絲海棠；向西發展為現在的富士、加拉、五爪等洋蘋果。台灣栽培蘋果，最早在 1958 年由榮民在福壽山農場試種，幾年以後獲得成功，逐漸推廣到梨山、佳陽、武陵農場等地。 在我們開懷大嚼香甜可口又清脆的洋蘋果時，大家有所不知的是，大部分的野生蘋果樹結的果實淡而帶點苦味。或許是因為如此，古代歐洲人認為生鮮蘋果有毒，醫生也不建議生吃蘋果；即使到了文藝復興時期，人們還是相信生吃蘋果會引發胃炎、胃酸過多等疾病。當時蘋果主要用來烹調、釀酒以及護膚、護髮、治療關節痛。蘋果酒曾是歐洲、美國鄉間重要的飲料，平均每人每日要喝掉 0.68 公升的蘋果酒。連英國探險家庫克船長在他 1776 年的南海之行中，也特別攜帶蘋果酒，以預防船員受到壞血病侵襲。 可能是因為蘋果有的香甜、有的苦，文學上許多與蘋果有關的故事也不全都是正面的：如希臘神話中的特洛伊戰爭就是以金蘋果為開端，而童話故事中白雪公主的毒蘋果，更是家喻戶曉。 在歐洲人發現新大陸以後，許多不同的蘋果品系，也隨著被帶到北美大陸；開國元勛華盛頓總統與傑佛遜總統，都在自己的莊園上種了很多蘋果樹。提到美國的蘋果，不能不提一個傳奇人物：約翰‧查普曼。查普曼從三十歲開始在美國各地旅行，並以提供當地居民蘋果種子的方式來大力倡導種植蘋果。因此，他得到一個綽號：強尼‧蘋果籽。雖然查普曼其實是藉由提倡種植蘋果來傳教，但他的故事到了後世卻成為激勵人心的美國傳說。 從以...